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grande reportagem

A capa impermeável azul escura às bolinhas
brancas trava-lhe o passo apressado.Ansio-
sa por alcançar a escola,como uma criança
da primária,Marie-Therese O’Loughlin che-
ga ligeiramente atrasada à aula de Matemá-
tica para adultos na Larkin Community Colle-
ge de Dublim.Aos 58 anos,está a aprender a
fazercontasea tentar recuperaro tempoper-
dido.Os anos que passou na escola industrial
de Goldenbridge,durante a infância,não fo-
ram dedicados ao estudo.“As crianças pas-
savam os dias a fabricar rosários que depois
eram vendidos em locais de culto.Além dis-
so éramos obrigados a lavar pilhas de roupa
suja, lençóis,as fardas das freiras.Os que
nunca tinham visitas,como eu,eram crianças
prisioneiras.Havia outros,com mais sorte,

que eram autorizados a frequentar a escola
nacional.Eu tentava ler os placardes de pu-
blicidade que via nos edifícios,mas quando
saí de lá praticamente não sabia ler nem es-
crever”,conta,com visível mágoa e marca
psicológica por tudo o que passou.Marie-
-Therese está entre os milhares de pessoas
que sofreram agressões físicas e abusos se-
xuais em estabelecimentos de ensino esta-
tais geridos por congregações religiosas na
Irlanda do século XX.Não aceita,por isso,que
o relatório Ryan,divulgado em Maio,após
nove anos de investigação,sobre um período
de seis décadas,“classifique como trabalho
infantil aquilo que mais não era do que escra-
vatura”.

Asescolasreformatóriase industriaisaco-
lheram,até fecharem,nos anos 90,mais de 30
mil crianças ditas malcomportadas ou vindas
de famílias disfuncionais,o que muitas vezes
poderia simplesmente significar que eram fi-
lhasdemãesolteira.EsteeraocasodeMarie-
-Therese,cuja mãe,Johanne Karma,vinda de

uma zona rural,emWexford,decidira dar à luz
a criança na capital irlandesa para não ser
apontada na sua terra natal.A Irlanda era e
continua a ser um dos mais fervorosos países
da Europa. A bebé nasceu na
maternidade Regina Coeli,on-
de,aos 18 meses,caiu dentro de
uma lareira,ficando com mar-
cas na pele que ainda hoje são
visíveis.Aos quatro anos,foi en-
tregue a Goldenbridge,por or-
dem do tribunal.Ali foi--lhe dito
que a mãe morrera.E ela acredi-
tou.“Ainda cheguei a sair uma
vez,na primeira comunhão,com
umafamíliadeacolhimento,que
depois me abandonou.Entre os
nove anos e os 16,quando saí
dali,nunca mais vi o mundo ex-
terior.Éramos obrigadas a fabricar seis deze-
nas de contas de rosário por dia porque se-
não batiam-nos.Todas as manhãs havia uma
irmã que obrigava todos a levantarem-se e,

se alguém fizera xixi na cama,levava”,expli-
ca,descrevendo um quotidiano de horrores
na escola gerida pelas irmãs da Misericórdia.

Habitualmente mal vestidas,higienizadas,
alimentadas,as crianças esta-
vam sempre impecáveis no dia
em que o inspector visitava o es-
tabelecimento de ensino.“Ele
não falava connosco,nós tam-
bém não tentávamos falar com
ele,não sabíamos que tínhamos
direitos e vivíamos no medo”,
precisa, acrescentando que,
quando os homens que traba-
lhavam lá abusavam sexual-
mente dela,atrás do palco,a tro-
co de doces,“também achava di-
vertido porque era pequena e
não sabia que estava errado”.

Tom Hayes,que foi entregue pelo tribunal
aos dois anos e meio de idade,também viveu
tempo na crença de que a mãe morrera.“Eles
diziam isso que era para ninguém fazer per-
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“Entre os nove
e os 16 anos
nunca mais vi
o mundo exterior
Marie-Therese
Ex-aluna

em Goldenbridge
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